

NERD

Ботаник
в звании
СЕКС-СИМВОЛА

Как это ни парадоксально, но большинство культовых имиджей в истории моды в момент своего рождения собственно к моде никакого отношения не имели. Так случилось и с Ботаником: этот образ своим рождением обязан конкретному человеку, который и не подозревал, какую роль сыграет его визуальный облик в контексте мировой модной индустрии.



Гарольд Ллойд (1910-е)

Текст:
Константин
Богомолов,
имидж-дизайнер
и аналитик моды,
руководитель
Международного
учебного центра
Bogomolov' Image
School (Рига),
www.bogomolov.lv



РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА

В 1910-х годах в Голливуде фактически существовало всего два жанра. Один из них – драма про любовь с трагическим кровавым финалом, а второй – комедия-бурлеск с неординарным смешным героем во главе.

Огромный коммерческий успех этих эксцентричных комедий привел к появлению большого числа актеров-комиков. Бастер Китон, Макс Линдер, Чарли Чаплин: каждый из них утверждал свою индивидуальность с помощью хорошо узнаваемого имиджа. Не удивительно, что за недолгое время существования кино все возможные комедийные архетипы были уже кем-то воплощены на экране. Придумать что-то новое было почти невозможно.

Начинающему комику Гарольду Ллойд, как и многим другим его коллегам по ремеслу, казалось бы, ничего не оставалось, кроме подражания Чарли Чаплину. Но, в отличие от других, он вовремя отказывается от наклеенных усиков, широких брюк и больших ботинок и создает новый оригинальный имидж очкарика-неудачника: нелепый, беззащитный и парадоксально магнетичный. Имидж Ботаника родился на свет.

Это образ вечного студента – доброго, умного, воспитанного парня из приличной семьи, который вечно терпит финансовые затруднения и вечно по-детски непосредствен и рассеян, а оттого постоянно попадает в комичные ситуации. Ботаник понятен, трогателен и прост. ►

Он слегка незавершен и угловат, словно подросток. Он как бы вчерашний мальчик, который вырос из школьных костюмчиков. Гарольд Ллойд одевает свой персонаж в коротковатые брюки и узковатые пиджачки. Он аккуратен, но слегка помят. Он носит нелепые круглые очки...



Гарольд Ллойд (1910-е)



Гарольд Ллойд, «Безопасность прежде всего!» (1923)

Кстати, об очках. В реальной жизни Гарольд Ллойд обладал отличным зрением и в очках не нуждался. Они были придуманы актером специально для персонажа – добавить беззащитности и интеллекта образу. Но во время съемки линзы бликовали, и оператор настоял на том, чтобы линз в очках не было вообще. Поэтому Ллойд носил одну оправу. Сначала только на экране и фотографиях, а потом и в реальной жизни – чтобы быть узнаваемым.

Золотой век Ботаника

Образ стал культовым. Гарольд Ллойд превратился в одного из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда и любимца женщин – наряду с героями-любовниками, которые тогда главенствовали на экране. Этот имидж в какой-то момент попал в нужную точку и прочно закрепился в сознании зрителей. Но только там, – в реальной жизни он не был модным и подражаний не имел. Над простофилей в очках можно было потешаться, однако индустрия, создающая продукты моды, пока еще этот образ продавать не начала. Все произойдет значительно позже, в 60-х годах – в золотой век имиджа Ботаника.

60-е – легендарное десятилетие, прошедшее под знаменами молодежного бунта: борьбы «детей» против всего «родительского», мещанского, буржуазного. Именно тогда образ Ботаника стал востребованным: с его помощью можно было выразить свое позитивное отношение к жизни и в то же время протест против навязанных стереотипов поведения, гласивших, что мужчина должен быть всегда мужественным, а женщина – исключительно романтической.

Образ студента-очкарика становится собирательным, он выходит за рамки киноэкрана, занимает место на подиумах и в гардеробах и, наконец, приобретает устойчивое имя – Nerd. Версий происхождения термина Nerd масса, но наиболее заслуживает доверия та, что отсылает нас к середине 50-х годов, в Политехнический институт в городе Олбани, штат Нью-Йорк. Там развлекающиеся после (или вместо) занятий студенты, drunk (в переводе – «пьяный»), стали обозначать словом knurd (перевернутое наизнанку drunk) студентов, предпочитавших пирушкам выполнение домашних заданий. Произносимое как «нёрд», впоследствии слово и записываться стало в соответствии со звучанием – Nerd.

БОТАНИЧЕСКИЕ ЛИЦА

Прототипы, которые появляются в рамках этого образа в 60-х годах, делают его легендой. Например, группа The Beatles и, особенно, ее фронтмен Джон Леннон – культовый Ботаник начала десятилетия. Позитивный, улыбающийся, правильный, в духе имиджа: немножко отличник и немножко хулиган. При этом его хулиганство как бы случайно и совершенно беззлобно. Но The Beatles не были одиноки: конкуренцию в создании визуально-поведенческого образа Нерда им составляли и другие представители британского бита, в частности группа The Zombies.



The Zombies (1960-е)

Еще одна знаменитая версия образа – американский актер и режиссер Вуди Аллен. Он был Ботаником от природы, по рождению и психотипу. Пожалуй, родился он в другое время, вряд ли его актерская карьера сложилась бы столь успешно.

Но Аллену повезло: в 60-х годах он стал модным, ему даже не пришлось ничего играть. Ведь на экране он фактически играл самого себя – «невротического сексуально озабоченного Нерда» (как он сам называл свой образ). Он действительно нуждался в коррекции зрения и поэтому носил очки в массивной оправе (именно в 60-х форма очков как у Вуди Аллена или Ив Сен-Лорана получила название «очки nerd»), ему на руку была его застенчивая улыбка в сочетании с хулиганской наглостью. Он очень тонко поймал нюансы популярности своего имиджа, и во многих его фильмах необходимый контраст создавала какая-нибудь невероятно сексуальная партнерша, рядом с которой он выглядел еще более комично.



Вуди Аллен (1960-е)



Вуди Аллен (1980)



Ив Сен-Лоран
(1960-е)

Знаменитый кутюрье Ив Сен-Лоран – персонаж из несколько иной области: он не играл в кино и не пел со сцены. Однако тоже стал в каком-то смысле иконой имиджа. Но это уже Ботаник, переходящий в Интеллектуала (образ, не менее значимый в ту эпоху).



Билл Гейтс

реальной жизни: те, кого в колледже обзывали loser, часто впоследствии становились магнатами, чему лучший пример Билл Гейтс – типичный Ботан, превратившийся во владыку мира).

Одновременно в коммерческую моду и в Голливуд возвращалась мужественность в образе Мачо, с его физической силой и сексуальным напором. Один лишь Вуди Аллен продолжал старательно и очень убедительно играть себя – потрепанного жизнью невротического сексуально озабоченного Нерда.

Должна была пройти еще пара десятилетий для того, чтобы уже новое поколение вытасило этот имидж из шкафа своих родителей, стрянуло с него нафталин и примерило на себя.

Образ возвращается с середины 90-х годов. Поначалу в виде пародий на киногероев 60-х (одна из самых знаменитых: «Остин Пауэрс» 1997 года – смесь Ботаника и психоделического фрика). Затем последовали более тонкие версии, например «Талантливый мистер Рипли»



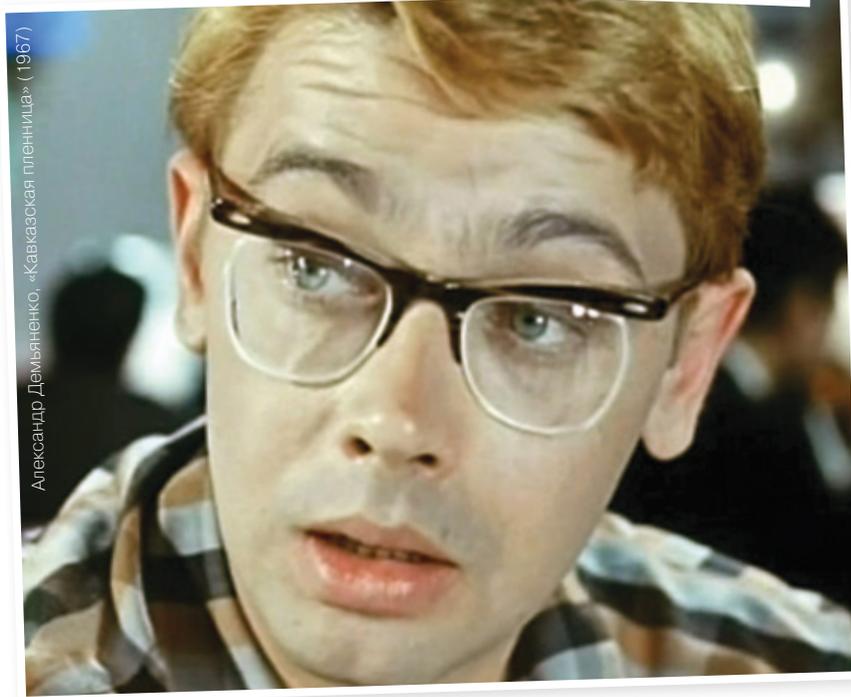
«Остин Пауэрс»

1999 года: образ Ботаника «с двойным дном» воплотил Мэтт Дэймон.

Становятся популярными стилизации в модных журналах, видеоклипах и реальной жизни. Британский рок 90-х даже делает этот образ неким национальным признаком, а отдельные черты наиболее ярко проявляются у Oasis, Beck, Blur. И конечно же, следует новая волна идей в коммерческой моде. Возвращаются элементы молодежного стиля 60-х: одежда, аксессуары, «битловские» стрижки и очки в стиле nerd. ▶



Мэтт Дэймон,
«Талантливый мистер Рипли»



Александр Демьяненко, «Кавказская пленница» (1967)

Впрочем, вершина раскрученного Голливудом имиджа появилась, как ни странно, в Советском Союзе: образ студента Шурика режиссер Леонид Гайдай задумывал как пародию на растиражированный на Западе персонаж.

Притом исполнитель роли Шурика Александр Демьяненко в реальной жизни никогда Ботаником не был, он лишь достоверно сыграл его – в соответствии с замыслом режиссера. Это Леонид Гайдай придумал все составляющие имиджа: коротковатые узкие брюки, длинноносые туфли, клетчатую рубашку и очки отличника. А также комичную наивность, непосредственность и угловатость. Эта роль стала звездным часом для Александра Демьяненко и, одновременно, его проклятием, потому что с тех пор в других амплуа актера уже никто не принимал. А Ботаника, как оказалось, подстерегала одна неминуемая опасность: он не имел права стареть. Этот герой очарователен только в период юности, – стареющий Ботаник превращается в карикатуру.

ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕРДА

Потому к концу 70-х годов, когда Ботаники повзрослели, их имидж вышел из моды. Его прототипы и последователи мужали, старели и выбивались в большие начальники (что, кстати, можно отметить как закономерность





Ну а девушки?

Долгое время образ Ботаника оставался исключительно мужским трендом. Но в 2000-х годах в шоу-бизнесе и моде наконец формируется и его женская версия, получившая название Nerd Girl, или «Ботаничка». Нет, разумеется, типаж Ботанички в кинематографе не нов – он встречался в киносожетах и в прошлые десятилетия. Но тогда это была убогая затюканная неудачница в жанре «синий чулок»: нелепая, старомодная и жалкая. К концу фильма героиня, как правило, чудесно преображалась, снимала очки, надевала каблуки и макияж, то есть превращалась из Гадкого утенка в Прекрасного лебедя. И только после этой метаморфозы она удостоивалась любви и счастья. Финальный поцелуй, титры...

Но ведь от киногероя Ботаника в мужском варианте никогда не требовалось подобных метаморфоз: чтобы быть любимым и счастливым, ему не надо было снимать очки и кеды и превращаться в сексуального Мачо. У Ботанички такого права не было. Выходит, если девушка носит очки, не пользуется косметикой, читает книжки и учится на пятерки, это значит, что ее жизнь не удалась? Без каблуков и помады она неполноценна?

В XXI веке подобный буржуазный гендерный стереотип был наконец разрушен: образ Ботанички становится fashion-трендом. Его самым заметным и стильным воплощением на экране оказалась Бетти Суарес – героиня американского сериала «Дурнушка Бетти» 2006–2010 годов, роль которой исполнила актриса Америка Феррера. Ее «ботанический» образ выглядит несуразно, гротескно, комично? Да. Но это не потому, что она отстала от жизни, – это ее имидж-концепт! И хотя, согласно законам жанра, к концу последнего сезона

Бетти сняла брекеты и переделалась в дамские наряды, она, по мнению большинства телезрителей, не стала более стильной, а, напротив, потеряла индивидуальность. Что ж, сегодня Прекрасный лебедь кажется нам банальным и скучным; отныне икона стиля – Гадкий утенок.

ХИПСТЕРЫ И ГИКИ

В нынешнем десятилетии мода на образ Ботаника приобрела массовые масштабы; даже в 60-х годах прошлого века он не был столь популярен, как сейчас. Во многом этому поспособствовала субкультура хипстеров: с их

антибуржуазной идеологией оказались созвучны инфантилизм и интеллектуальность Нерда. Хипстеры позаимствовали многие визуальные элементы из «ботанической» эстетики 60-х, но не скопировали образ буквально, а добавили к нему значительную дозу божественной небрежности, гранжевой потрепанности и множество ироничных форм самовыражения.

Еще большее влияние на популяризацию образа Nerd оказал тесно связанный с хипстерской субкультурой социальный феномен «гиков», которые уже начали формироваться в отдельную субкультуру. Старое английское сленговое словечко geek имеет множество значений: от «ярмарочный урод» до «интеллектуальный чудак» или «свихнувшийся задрот». Сегодня этот термин утратил негативные коннотации: гиками называют себя люди, фанатично увлеченные чем-то узкоспециальным и непонятным большинству.

Изначально сфера увлечений гиков ограничивалась высокими технологиями, компьютерами и гаджетами, но сегодня список гик-хобби значительно расширился и включает в себя комиксы, аниме, научную фантастику, гейминг, моделизм, коллекционирование, косплей... Впрочем, независимо от конкретной «заточенности» гика, его увлечение в любом случае связано с компьютером и интернет-пространством. И хотя гик позиционирует себя как аутсайдера и одиночку, он обязательно находит себе подобных и непременно является членом какого-нибудь специфического сообщества или фэндома.

ГЕЕК ШИК

Коммерческая мода отреагировала на эту социальную тенденцию и превратила ее в остромодный тренд, дав ему название «гик-шик». Правда, источником для fashion-интерпретаций послужили вовсе не реальные образы «живых» гиков (которые в большинстве своем предпочитают стиль «нормкор» – неприятный спортивно-джинсовый casual), а многочисленные карикатуры в Интернете, изображающие гика в виде свихнувшегося сисадмина-ботана в комбинации с гротескными чертами офисного планктона. Именно этот виртуальный персонаж, а не его реальный прототип, вдохновил стилистов на создание очередного стилистического hot trend для глянца и подиума.

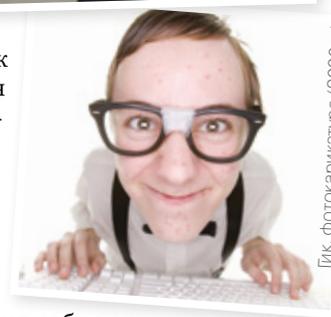
Впрочем, в новомодном тренде, по сути, нет ничего принципиально нового: geek chick оказался не чем иным, как ретростилизацией старого доброго Нерда 60-х, с его характерными очками, клетчатой рубашкой и узкими брюками. Новым было лишь запущенное fashion-журналистами словосочетание. Поэтому в рамках современной модной терминологии стилевые названия Nerd и Geek стали взаимозаменяемыми синонимами.



Prada (2013)



Фотосессия в журнале GQ (2015)



Гик, фотокарикатура (2000-е)



Америка Феррера, «Дурнушка Бетти» (2006)



Виктор Хорстинг и Рольф Снеллен (2007)

Примеры гик-шика сегодня можно найти у многих модельеров. Идеальной версии этого образа достигла, например, Миучча Прада в своих мужских коллекциях, ведь она обратилась к нему еще с середины 90-х годов, опережая время. И кастинг у Прады (угловатые, непрофессиональные модели, которых она берет неизвестно откуда), и то, как она сочетает на них вещи (случайные непопадания и «очаровательные ошибки вкуса»), – это, конечно, гимн образу Ботаника. Дизайнер Альбер Эльбаз не только творит имидж Нерда в коллекциях бренда Lanvin, но и сам отчасти является его прототипом. Как и его коллеги по цеху Виктор Хорстинг и Рольф Снерен: мужчина-Ботаник – сквозная тема работ экстравагантного и «ботанически» тонкого дизайнерского дуэта Viktor & Rolf на протяжении нескольких лет.

Стилизованный образ Гика-Ботаника не сходит также со страниц глянцевого издания. Одна из самых стильных и тонких интерпретаций на эту тему появилась в 2015 году в журнале GQ (фотограф Бен Уэллер, стилист Люк Дэй). Фотосессия опубликована под названием You say geek – I say unique, что можно перевести как «Вы говорите “гик” – я говорю “уникальный”». А подзаголовок призывает читателя одеть своего «внутреннего» Нерда в предлагаемые fashion-интеллектуальные look'и.

Не отстают и иконы стиля: среди наиболее ярких современных примеров «новых Ботаников» можно назвать американского певца и актера Кевина Макхейла, сыгравшего

роль гитариста в инвалидном кресле Арти Абрамса в популярном сериале «Хор» (2009–2015). Актер настолько вжился в созданный им образ чудаковато-трогательного Нерда, что решил не расставаться с ним и за пределами экрана. А несколькими годами ранее самым знаменитым кино-Ботаником являлся англичанин Дэнниел Рэдклифф, который в течение 10 лет был вынужден существовать в образе очкарика Гарри Поттера – на экране и в жизни. После завершения съемок киноэпопеи в 2011 году Рэдклифф с нескрываемым удовольствием расстался с обликом Ботаника, но не ушел от него далеко, перевоплотившись в харизматичного идейно продвинутого хипстера.

И все же самое большое количество «неонердов» фигурирует сегодня не на красных ковровых дорожках, не на экранах, подиумах и глянцевого страниц, а в области блогинга и косплея, стрит-fashion и тематических вечеринок, «вирта» и «реала».

Что ж, нелепый, инфантильный и трогательный Ботаник остается популярным на протяжении десятилетий, растапливая женские сердца и успешно конкурируя с брутальным Мачо. Но примерять этот образ следует с осторожностью! Ведь у него есть свои границы, а потому он опасен: важно не пропустить момент, когда с ним пора расстаться. Как однажды наступает пора расстаться со школьным пиджачком, учебным портфелем и кедами для урока физры. **S**



ЭЛЕМЕНТЫ ВИЗУАЛЬНОГО ОБРАЗА

ПРИЧЕСКА

Форма причёски очень напоминает культовую молодежную стрижку 60-х, которую носили, например, The Beatles и The Zombies. Она представляет собой сильно «заросшую» форму и тем самым объявляет, что парень якобы когда-то был аккуратно подстрижен, но уже месяца три не посещал парикмахерскую. Характерны длинная, прилипшая ко лбу челка и завивающиеся над ушами пряди. «Самовольно» отросшие бакенбарды тоже приветствуются.

ГАРДЕРОБ

В гардеробе доминируют мотивы 60-х годов прошлого века и элементы стиля «преппи», который обыгрывает тему школьной формы. Принты: клетка, ромб, полоска, горошек. Узкие коротковатые брюки, рубашка с пуловером, кеды. Из деталей наиболее характерны подтяжки, галстук-бабочка, берет, гольфы и носки. А еще – потертый школьный портфель, в котором рядом с книжками бережно хранится замызганный плюшевый медвежонок с оторванным глазом (уцелевший болтается на нитке).

МИКС-ФОРМУЛА

Пожалуй, основной концепт образа проявляется не столько в стиле самих вещей, сколько в манере их сочетания. Описать ее можно примерно так: возьми что-нибудь, из чего ты уже вырос, и добавь что-то из консервативного гардероба папы. Майку с коротким рукавом натяни на свитер с длинным. Надень брюки со стрелками, невзначай останься в кедах, сандалиях или домашних тапках. К укороченным узким джинсам или шортам прибавь классические длинноносые туфли вместе с носками в ромбик. К рубашке в клетку нечаянно надень пиджак в полоску или галстук в горошек.

СТАТУС-СИМВОЛ

Знаковой приметой образа являются очки nerd – главный атрибут Ботаника. Для большей убедительности они могут быть с одной треснувшей линзой или со сломанной и склеенной скотчем оправой.

Стрит-fashion (2011)

